目录

15年后,全网封神的犀利哥程国荣,还是走上了小马云老路

admin每日大瓜2026-04-077900

吃瓜简评:

## 《吃瓜吧,流浪者》,在这个流量如血的时代,宁波的流浪汉程国荣和永丰县的少年范小勤,都被命运的齿轮无情地碾碎了,他们的故事,像一场残酷的生存游戏,充满了对人性的异化与悲剧性的嘲弄。,### 一、被流量异化的灵魂,程国荣的故事就像一部荒诞剧,一个普通的流浪汉,被网友赋予"犀利哥"的称号,一夜之间成为网红,流量的魔力,让这个破碎的人物被推向舆论的风口浪尖,商家和媒体如同秃鹫般抢夺他的灵魂,用镜头和光环来补偿他的痛苦,这种异化不仅仅是外表的改变,更是精神的毁灭。,同样地,范小勤的经历则展现了另一种异化,作为一个智力迟缓的少年,他的存在本身就是一种弱肉强食的生存法则,当外来的资本和经纪公司开始驯服他时,他就成为了"小马云"的活标本,这种异化不仅带走了他的童年,更让他失去了作为个人的尊严。,### 二、流量的伤害与救赎,在程国荣的故事中,我们看到的是一个被救救了的流浪汉,他被弟弟接回家,在三层小楼里过上了安宁的生活,但这种"救赎"背后,是更多的意义的消解,他的故事成为了一种善意的寓言,但实际上,这种被救赎只是对流浪者的另一种形式的伤害。,而范小勤的故事则完全不同,当他被带回农村,原本以为会有美好的发展,但实际上,他成为了亲人之间的牺牲品,表哥开的餐馆,变成了新的牢笼,他的智力被鉴定为二级残疾,精神却在表哥的虐待下一步步崩溃。,### 三、吃瓜时的思考,这两个故事背后,折射出的是一个扭曲的社会镜子,当我们在网上看到了"犀利哥"和"小马云",实际上是在观看一场残酷的人性剥析,他们的悲剧不仅是个人的悲剧,更是整个时代的悲剧。,程国荣最终获得了安宁,范小勤却被亲人继续伤害,这种差异反映了社会救赎的不公平,但无论是谁,最终都被困在了这个流量的牢笼里,成为了一种符号的存在。,在这个信息爆炸的时代,我们每个人都可能成为下一个"犀利哥"或"小马云",当我们在网上看到这些被异化的灵魂时,我们是否也该停下来,思考一下这场集体狂欢对人性的摧残?

2010年2月,宁波一位摄影爱好者为了测试新相机,随手拍下了一个街头流浪汉。 照片里的男人头发凌乱、衣着破旧,眼神却异常疏离冷峻。 这张照片被传到天涯论坛,网友为他取名“犀利哥”。 他迅速火遍全网,甚至火到了国外。 人们疯狂地涌向宁波,只为一睹“中国最酷男人”的真容。 商家嗅到商机,推出同款穿搭;媒体架起长枪短炮,争相报道。 但几乎没人知道,这个被围观的“犀利哥”真名叫程国荣,1976年生于江西农村,19岁入伍,曾在1998年抗洪抢险中荣立三等功。 退伍后打工被骗,2009年更遭遇父亲和妻子车祸离世的打击,精神崩溃后开始流浪。

图片图片

流量需要的是“犀利哥”的酷,而不是程国荣的痛。 他被家人接回江西老家后,商家和节目组依然堵上门,拉他去商演、拍广告。 频繁的曝光和陌生的环境,让本就患有精神疾病的他病情反复,在镜头前变得畏缩恐惧。 当他的形象不再“犀利”,流量便迅速转向。 2011年后,“犀利哥”渐渐被遗忘。 如今,在弟弟的照顾下,程国荣住在老家盖的三层小楼里,一楼开小超市,他帮忙理货,闲暇时种菜养鸡。 有记者想拍他,他会摆摆手,转身进屋,把门轻轻但坚决地关上。

图片图片

时间来到2016年11月,江西永丰县严辉村。 8岁的范小勤因为长相酷似阿里巴巴创始人马云,被人拍照上传网络,一夜之间成了“小马云”。 这个家庭极度贫困:父亲范家发右腿截肢,母亲智力障碍,奶奶患有阿尔茨海默症。 流量和资本蜂拥而至。 经纪公司签下他,带他走秀、拍电影、上综艺,把他包装成“小马总”。 2020年底,商业价值被榨干后,14岁的范小勤被送回了农村。 人们发现,几年过去,他的身高几乎没长,连10以内的加减法都不会。 2021年,他被专业机构鉴定为“智力二级残疾”。

图片图片

但流量并未真正离开他,只是换了一种更粗粝的方式。 2023年,一位远房表哥黄新龙出现,把范家接到县城,开了一家大锅菜店。 新的剧本开始了:范小勤平时在县里的特殊教育学校寄宿,周末就被表哥接走,成为店里的“活招牌”和短视频里的“抽象道具”。 游客花几块钱就能和他合影。 2026年3月,一段视频曝光了这对父子的冲突。 表哥拖欠了两个月的“工资”,父亲范家发急着追讨。 最终,一笔26000多元的转账完成,这意味着范小勤每月能为家里赚至少一万三千元。 但在表哥的车上,17岁的范小勤对着镜头,一字一顿地说:“等我长大了,要把我爸那条腿卸掉。 ”他认为自己辛苦拍视频赚的钱,全都进了父亲的腰包,而父亲却不用干活。

图片图片

2026年初,范小勤甚至以“演员”身份参演了一部低成本奇幻短剧,穿着劣质古装,念着无厘头台词。 他从“小马云”变成了“抽象网红”,但本质从未改变:他始终是一个被观看、被消费的符号。 不同的是,十年前消费他的是外来的资本,如今消费他的,是他的亲人。

图片图片

扫描二维码推送至手机访问。

本文转载自互联网,如有侵权,联系删除。

本文链接:https://hollyyoung.cn/article/8368718632198321023.html

发布评论

扫描二维码手机访问

文章目录